2026年05月20日
□ 記者 杜林波
“以前下了班就回家玩手機，現(xiàn)在天天想著出門逛夜市。”家住周口中心城區(qū)天明城社區(qū)的王菲菲說這話時，正站在天明城財富廣場。天色將暗未暗，燈一盞一盞亮起來。她三十歲出頭，短發(fā)，語速快，笑聲干脆利落。
從前，她的夜生活單調(diào)平淡：下班歸家、接送孩子、烹制晚飯、輔導(dǎo)課業(yè)，閑暇之余便窩在沙發(fā)上刷短視頻消磨時光。古人說“當時只道是尋?！?，她覺得往日的夜晚平淡乏味，少有休閑樂趣。
然而，現(xiàn)在不一樣了。
市井深處 華燈初上
5月12日晚7時，王菲菲和閨蜜在關(guān)帝廟歷史街區(qū)碰頭。這里，暖柔燈光勾勒出青磚黛瓦的溫婉輪廓，微風(fēng)拂過，燈盞輕輕搖曳。許愿樹上掛滿卡片，她湊近看了一眼——“考研上岸”“家人平安”“在周口買房”……眾多年輕人的美好期許，滿滿當當掛滿許愿樹。
王菲菲和閨蜜來到了一家燒烤店，點了羊肉串、蒜蓉生蠔，又在隔壁攤位點了兩杯手打檸檬茶。她吃了一口蒜蓉生蠔說：“以前想吃點特色小吃要跑到鄭州，現(xiàn)在家門口就有。”
讓她真正驚喜的，是這里不僅有好吃的，也有好玩的。附近街上開了好幾家文創(chuàng)小店，有手工皮具、手繪明信片和具有周口元素的冰箱貼。“上周買了一對‘周口’字樣的耳環(huán)，同事都問我在哪買的?！蓖醴品普f，“吃完飯正好趕上沙潁河階梯音樂會，臺上歌手唱《小城夏天》，臺下觀眾跟著唱，還有人舉著手機錄像，感覺整個城市都活過來了?！?/p>
周末帶孩子來，兒子對燈光秀最著迷，趴在欄桿上看噴泉，一看就是半個小時?！耙郧爸苣┒际侨ス渖虉?，現(xiàn)在邊吃邊玩邊看景，孩子高興，我也高興?！蓖醴品普f。
老味醇厚 心生感慨
說起老周口的夜宵，王菲菲印象最深的是大十字街的那排露天攤。以前，這里小吃攤的桌凳破舊，特別是夏天，吃幾口就出汗，還得扇著扇子趕蚊子。
人間煙火氣，最撫凡人心。如今的大十字街換了模樣，小吃攤的餐車統(tǒng)一設(shè)計，排列整齊，地面干干凈凈。“上次去吃炒涼粉，老板特意拿出自己的健康證讓我看?！蓖醴品普f，“吃得放心了，去得也勤了?！?/p>
然而，更讓她喜愛的是位于五一路上的“好吃城”。在這里，長沙臭豆腐、成都缽缽雞、柳州螺螄粉……從天南到海北，一站吃遍全國。每次來這里，她都會發(fā)朋友圈。外地的朋友留言：“你們周口現(xiàn)在這么洋氣了？”她回：“別驚訝，這才剛剛開始?！?/p>
城興鄉(xiāng)旺 全域生輝
讓王菲菲沒想到的是，火熱的夜間經(jīng)濟已悄然走進鄉(xiāng)村。
上個月她跟父母回老家——搬口街道賈寨村。一進村，鑼鼓聲震耳欲聾，燈光秀把夜空染成彩色，小吃攤前排著長隊，充氣城堡里孩子們的尖叫聲此起彼伏……
“我對家鄉(xiāng)的感覺，曾是‘曖曖遠人村，依依墟里煙’?！蓖醴品普f，“那天晚上，我看到了家鄉(xiāng)的另一面。”老人在臺下聽戲，年輕人跟著音樂搖擺，各得其樂。母親和一位賣香酥雞的攤主聊天，攤主說一晚上能掙兩三百元。“以前村里人一到晚上就沒事干，現(xiàn)在能出來擺攤賺錢，多好?！蓖醴品普f。
王菲菲覺得，這才是夜經(jīng)濟真正的好處，不只是讓城里人多一個消費的地方，也是讓更多人有了增收的門路，讓鄉(xiāng)村也跟著“亮”起來。
溫情守護 煙火有序
夜經(jīng)濟剛火時，王菲菲也擔心過：會不會很吵？會不會滿地垃圾？會不會堵車？幾個月下來，顧慮逐漸打消。
街上多了穿制服的工作人員，他們不是來趕人的，而是來幫忙的——搬桌椅、鋪地墊、引導(dǎo)停車。夜市附近劃出“潮汐攤位”，攤販在規(guī)定時間、規(guī)定區(qū)域擺攤，不擋路，不擾民。
“此心安處是吾鄉(xiāng)。”王菲菲說，這種安全感，來自那些默默守護的人。有一次她帶孩子逛到很晚，看見一個工作人員還在那兒站著。她隨口問：“還不下班？”對方說：“你們逛得開心，我們就值了?！蹦且豢趟鋈挥X得，一座城市愿意花心思、花力氣去留住這份煙火氣，市民自然會認可。
現(xiàn)在的周口，不再是“天黑就安靜”的小城。夜幕降臨，關(guān)帝廟燈火通明，“好吃城”人聲鼎沸，鄉(xiāng)村廣場上歌聲嘹亮。“這種感覺就像城市有了‘第二張臉’。晚上這張，比白天還好看?！蓖醴品普f。
“來了就不想走?！蓖醴品普勂瓞F(xiàn)在的周口夜生活，“以前外地朋友來，我愁帶他們?nèi)ツ膬骸，F(xiàn)在，關(guān)帝廟逛一圈，‘好吃城’吃一頓，再聽一場戶外音樂會，一晚上還不夠用。”
這背后，是一個普通市民對一座城市夜晚最樸實的認可。當夜經(jīng)濟不再只是報表上的增長曲線，而是融入千家萬戶的日常。這樣的煙火氣，才是城市最動人的底色。
越來越多像王菲菲這樣的年輕人正在發(fā)現(xiàn)，周口的夜晚，比記憶中更有嚼頭。古人云，夜色銀河情一片。而這片夜色，如今早已燈火萬家，暖意融融。②10
